1858 年的夏天,一根铜芯电缆横穿大西洋海底,把伦敦和纽约连在了一起。
这件事的意义从来不在于传输速度,而在于权力结构,谁铺设了海底电缆,谁就能在信息流动中抽水。大英帝国靠着这张全球电报网,把殖民地的情报、棉花的价格、战争的消息都攥在手里。
帝国的强大不仅是有舰队,还有那根电缆。
一百六十多年后,这个逻辑正在以一种意想不到的方式重演。
2026 年,中国大模型正在悄悄吃掉全球开发者市场。OpenRouter 最新数据显示,平台前十模型的 Token 消耗中,中国模型独占 61%,前三名清一色来自中国。旧金山、柏林、新加坡的开发者每天发出的 API 请求,正穿越太平洋海底光缆抵达中国数据中心,算力在那里消耗,电力在那里流动,结果传回来。
电力从未离开中国电网,但它的价值通过 Token 完成了跨境交付。

2026 年 2 月 24 日,OpenRouter 发布了一份周度数据:平台前十模型的总 Token 消耗约 8.7 万亿,中国模型独占 5.3 万亿,占比 61%。MiniMax M2.5 以 2.45 万亿 Token 空降榜首,Kimi K2.5、智谱 GLM-5 紧随其后,前三名清一色来自中国。

2 月 26 日最新数据
这不是偶然,一根导火索点燃了一切。
今年初,OpenClaw 横空出世,一个让 AI 真正开始"干活"的开源工具,可以直接控制电脑、执行命令、并行完成复杂工作流,GitHub 星标数周内突破 21 万。
金融从业者 John 第一时间安装 OpenClaw,并接入了 Anthropic API,开始自动监控股市信息,并及时汇报给出交易信号,几个小时后,他盯着账户余额愣了几秒:几十美元,没了。
这就是 OpenClaw 带来的新现实。过去跟 AI 聊天,一次对话几千个 Token,费用忽略不计。OpenClaw 接入之后,AI 在后台同时跑十几个子任务,反复调用上下文、循环迭代,Token 消耗不是线性的,是指数级的。账单像开着引擎盖的车在加速,油表往下掉,停不下来。
开发者社群里随即流传出一个"妙招":用 OAuth 令牌把 Anthropic 或 Google 的订阅账户直接接进 OpenClaw,把月费制的"无限"额度变成 AI Agent 的免费燃料,这也是很多开发者采取的方法。
官方的反制随即到来。
Anthropic 在 2 月 19 日更新协议,明确禁止将 Claude 订阅凭证用于 OpenClaw 等第三方工具,要接入 Claude 功能,必须走 API 计费通道。Google 更是大面积封禁了通过 OpenClaw 接入 Antigravity 和 Gemini AI Ultra 的订阅账号。
"天下苦秦久矣",John 随即投入了国产大模型的怀抱。
在 OpenRouter 上,国产大模型 MiniMax M2.5 在软件工程任务上的得分是 80.2%,Claude Opus 4.6 是 80.8%,差距几乎可以忽略。但价格天差地别,前者输入端每百万 Token 0.3 美元,后者 5 美元,差了约 17 倍。
John 切了过去,工作流依然运转,账单缩水了一个数量级,这种迁徙正在全球范围内同步发生。
OpenRouter 的 COO Chris Clark 说得很直接,中国开源模型之所以能拿下大量市场份额,是因为它们在美国开发者运行的代理工作流中占比异常之高。

要理解 Token 出海的本质,必须先搞清楚一个 Token 的成本结构。
它看起来很轻,一个 Token 大约等于 0.75 个英文单词,你跟 AI 的一次普通对话,消耗的也不过几千个 Token。但当这些 Token 以万亿为单位堆叠,背后的物理现实就变得沉甸甸。
拆开 Token 的成本,核心只有两项:算力和电力。
算力是 GPU 的折旧摊销,你买下一块英伟达 H100,花大约三万美元,它的寿命换算到每一次推理,就是折旧成本。电力是数据中心持续运转的燃料,GPU 满载时每块耗电约 700 瓦,加上冷却系统的开销,一个大型 AI 数据中心的电力账单可以轻松超过年均数亿美元。
现在,把这个物理过程在地图上画出来。
一个美国开发者在旧金山发出一条 API 请求。数据从加利福尼亚出发,经由太平洋海底光缆抵达中国某地的数据中心,GPU 集群开始工作,电从中国的电网流向那些芯片,推理完成,结果回传。整个过程,也许只用了一两秒。
电力,从未离开中国的电网,但电力的价值,通过 Token,完成了跨境交付。
这里有一个普通贸易无法企及的神奇之处:Token 没有形体,不需要.........
电力从未离开中国电网,价值通过Token完成了跨境交付。
原文转载:https://www.kjdsnews.com/a/2628583.html
灌南专线 东源专线 沂南专线 越南物流运输专线 东阿专线 越南快递专线 Token 出海,将中国电力卖给全世界 Token 出海,将中国电力卖给全世界